再过六天就是中秋节，心中忽然有了一股冲动：回老家过秋。
于我而言，这是个陌生的城市。之之上学去了，火柴盒似的套房只有我和老婆两人，李白对月都有三人呢。城里虽然到处歌舞笙箫、车流人流、夜灯如昼，但我只是个装在套子里的人，一年十二月，不知几回月圆月缺，不知几次雁去雁回。城市就只是父母的土地一般，我日出而落，日落而息，朝霞落日虽然动人，我只是白日瞎一般，浑然不见不知。晚上在家只看看书，倦了就早早睡下。当世界还在抖音微信小红书之时，我早已是陷入昏昏沉沉的睡梦之中。晚年唯好静，万事不关心，如此倒也清静自在。
中秋要来了，冷落清秋节。这本也是没什么的，我也不图个热闹中秋，月圆了总也是会缺的，闹热了还是会冷却的。让我在心的是，中秋之后的八月十八。这一天是父亲的生日。父亲离开我将近4年了，他的生日恰在一年中最美好日子，便尤见其情了。
老家的中秋节味道，源于父亲的大月饼，那特别的味道直到现在还留在我的嘴边。中秋节前，父亲会从村里的老协会里分到两个很在很大中秋饼，比父亲摊开的巴掌还大，跟电饭煲内锅的锅底或者门上的春花差不多，如果跟月亮相比，我就不知道到底是天边的月亮大，还是手中的月饼大了。这饼是留不到中秋之夜的，我们都早已将其切成一把把的“小秋扇”分着吃了。那饼上面洒有芝麻，里面拌有几块小肥肉。我们小时候因其售价五毛而称之为“五角饼”。小时候即使是中秋节也不一定也吃上“五角饼”，要知道我当年上小学，一学期的学费才不到五块，这“五角饼”只有大家事时才可能吃上的，它让我口水从小流到大。它的长相比城里购买或者单位分发的小月饼难看的多，而吃起来却是有香甜中带酥脆，有时碰巧吃到那肥肉的馅，更是光滑油润，满口留香，还特幸运了。
父亲的中秋饼让月亮都有了中秋味，可是他的生日紧跟着中秋节，我却没什么印象，真不知道他的87个生日都是怎么过的。小时候，家穷孩子野，我不会想到家里还有其他人；念书了，大部分都在学校，以功课为借口，也不会有家庭的概念；工作上班后，我在城市的另一头工作，父母便远远地留在了乡下，纵然知道父母的生日，也置之不理只顾自己了。即使后来父亲老了跟我在城里生活，我还是没有给他过一个像样的生日。2018年那年父亲最后的一个生日，我也没在他身边！那年中秋，我回家之后，连夜便回城了，之后的第三天是你的生日，我也没回家。听老婆说，那天她和二嫂一起煮了碗大面条，上面放了2个水煮的大鸡蛋，满满是传统的仪式。是呀，洋仪式只不过花哨了些，长寿鸡蛋面才是我们心底的期待。那天，你开心，你胃口好，你全都吃了，长寿面，一定会长寿的！遗憾的是，我没在你身边，遗憾的是不久父亲就离我而去，来日方长都是虚幻。到如今我的记忆回忆一片空白，父亲一定责我千百遍。
愧疚之心如月，更行渐生还满，我想回老家做秋。虽然“做秋”是已出嫁的女儿在中秋回娘家为亲生父母尽礼尽孝，但我作为儿子，也真想回老家做秋。再看看老家的中秋明月，还有明月下的老屋，老屋前的围墙，围墙边挂满枝头的柚子，柚子树下婆娑的影子……老家的情景都还在，唯独寻不到父母的身影，听不着父母那的唠叨，尝不了“五角饼”中的小肥肉馅……明月年年只相似，明月何年再照人？昨天我买了月饼，很精致，而我却没有吃的兴头。回老家做秋，如果带着月饼，可会有人与共同品尝？如果不带月饼，会有那“五角饼”切成的“小秋扇”吗？如果做了长寿鸡蛋面，吃面人又在哪里呢？
我想回老家做秋，可纵然是到了回家，秋还是一样的秋，月还是当年的月，只是不见了父母。没有父亲，哪里都是秋。城里人说，这里的中秋很热闹，乡下人说，这里的明月很皎洁，而我说，远方的中秋有情思。远方多远，不在城里和乡下，不在天上与人间，父母之乡才是我秋思所寄之所。
访问量：508277