旧历的年底毕竟像个年底。今天是大年廿五，莆仙的传统，今天起便算是进入的过年了。
走在下班的路上，街上人稀车少。腊月的风如无影刀，吹到脸上，刀刀见血痕，空气中弥漫着冷清的味道。车子开得快，路人也行色匆匆，不知是要赶回家过年，还是被寒风驱逐。我并不急着赶回家，过年如同这冷风一般，无论如何也让人生不出一点热情。
是年味淡了，还是心情老了，久居城市，年味仿佛早已经被冰冷的钢筋水泥所冷漠了。我不由地怀念起小时候乡下过年的情景了。
那时，母亲总是说，大年廿五就是过年了。过年小孩子盼望的不仅是吃好的、穿好的，当然还有那梦中的压岁钱。春节，就是玩的节目。然而，小孩不谙大人心。有一年大年廿五，我像过年一样，早早地起床，以为从此后的世界就是另一个金光闪闪、快乐无忧的童话世界。在我憧憬地吃着早饭的时候，我却看到父母扛着锄头要下地去了。我奇怪地问道：“过年了，你们怎么还要下地？”母亲笑了，说道：“没下地，过年哪有饭吃呀？”当时似懂非懂，不知道为什么就会没饭吃？
今天，虽已是大年廿五，但还没有放假的味道。想到家里的老父亲、小女儿，感觉自己也如当年在廿五早上扛着锄头下地去的父亲了。现在早已经不用有母亲当年“没下地，过年哪有饭吃”的担心了，而我却依旧没有体会到年味——这一定是心已老。
回到家里，大厅里没人。我先转到父亲的房间，他正里坐在床上，盖着被子。父亲老了，怕冷。我在他身边有一句没一句地说着他曾经的往事：
访问量：508105