领悟旧事
学习，领悟
周末，我们一家人回老家走走。
在村头，远远地看见老家二哥的门紧紧地关着。到了家门口，只见围墙外铁门紧锁，院内也是门窗紧闭。
我的家与二哥的家相连，二哥不在，我便无法入内。围墙不高，可以翻身而入，但无法进屋。大哥的房子与二哥的仅一墙之隔，院门开着，我们推进去，见到大门也锁着。
我就给大哥打了电话，大哥说他在远方玩，又问了二哥的情况，他说二哥一家一星期前就去厦门了。又说，可以绕到后院，翻墙入内拿到大门的锁匙，开门进去，想吃什么自己动手了。
我觉得无趣，开车两小时，老家却如一个陌生人似的，把我们一家人拒之门外。
正准备离开之际，夫人说：“看看，柚子长得好多！”
我这才注意，透过铁围栏，可以看到院子里的那棵柚子树上挂满了绿油油的柚子，虽然还未成熟，但个个丰满结实，从绿色的树叶间垂了下来，压弯了树枝。
夫人说：“去年，老爷子在树下来来往往，头有时会碰到柚子。二哥就把柚子扎了起来。”夫人所说的“老爷子”是我父亲。
我出神地望着柚子。那时候，父亲每天都呆在树底下，即使中午阳光强烈，他依旧如此。一开始，我们怕他太热了，就牵他回屋，可未坐定，他自己又颤颤巍巍地挪到树底去了。二哥见了，就在树杈上架一把雨伞。三餐时，我们就另外搬了把长条桌子给他当餐桌。坐久了，父亲想站起来，那些高高低低的树枝就是他的扶手和拐杖，而那些大大小小的柚子，仿佛一个个调皮的小孩子一般，时不时亲昵一下他的头。父亲并不理会，只是会扶着那些树枝，等自己站稳后，又拉着自己坐的椅子，挪了挪位置继续坐着。
一个老人，一把椅子，一树柚子，满地绿荫，时光苍老，人来人去，父亲就这样静静地坐着。
眼前，依旧是一树柚子，满地绿荫，只是没有椅子，也没了老人。而我仿佛，也只是树下的过客。
眼前的老家，一时间变得寂寥而陌生。
我默默地转身离去，身后绿油油的柚子静静的藏在树间，怅望着我们一家子离去，又似乎是在守望着故人的归来。
