领悟旧事
学习，领悟
清明在淅淅沥沥的春雨中渐渐临近了，我对父亲的思念如春草一般，渐长渐浓。今年的清明，我好想给父亲做一碗可口的莆仙线面，以弥补多年来的一个缺憾。
“这是我做的线面，您尝一下，看看我的手艺跟您相比怎么样。”
三年前的一天，老婆不在家，父亲、女儿和我的午餐便落在我身上了。我打开冰箱，里面鸡蛋、香茹等等东西塞得满满的。我的厨艺很差，看得头都大了，关上了冰箱，从食柜里挑了一扎线面，决定做一顿最简单的午餐。当时外卖不甚流行，要不然我就不用这么头疼了。
父亲接过线面，面无表情地看了我一下，拿起筷子就吃。
给父亲端过去后，我和女儿也开始吃了，我自己觉得不错。女儿吃着吃着，小心翼翼地说道：“您不觉得有点咸吗？”
我这才发现确实有点咸且涩。记得我小时候煮了一次线面，咸得无法入口，母亲告诉我，煮线面要多烧些水才能冲淡线面的咸味。可惜时间过去得太久了，做的时候就忘记了。
我讪讪地答道：“嗯，有点咸，等下配一些开水。”
我忽然感觉到什么，就问父亲：“老爸，好吃吗？”
父亲抬起头看了我一下，没有回答，又继续吃着。
父亲80多岁了，在我家已经有几年了，自从得了老年痴呆后，言语有点不畅，平时只会说些一两个单词的短语。此时他没有答话，我隐约感觉有点不对劲了，就说道：“可能有点咸，您先吃着，等下再喝些开水。”
我让他吃，而他居然不吃了。他抬起头，放下筷子，把碗推开。我一看，里面还有大半碗的线面。我见状，又把碗推过去，说：“不吃了？等下肚子会饿的。”他嘟囔道：“不吃”，说完就像小孩似的，用手去擦嘴巴。我赶紧一手拉住他的手，另一手抽了张餐巾纸帮他擦。看来他是真的不吃了。
父亲一定是没吃饱。父亲胃口好，食量也固定，不管是稀饭干饭，还是其他好吃的，每顿都是一碗。今天只吃半碗，一定是他确实吃不下去了而宁愿挨饿。
这是父亲在我家8年唯一只吃半碗饭的一次。我惭愧，没能传承好父亲的厨艺，没能给父亲做一次可口的午餐，更愧对他当年在贫困年代为我们所做的好菜。
父亲的厨艺是村里有名的，不要说我们家逢年过节的各式菜肴，都是他一手操办的，就是村里其他人家有办酒宴，也往往会请父亲过去掌勺。父亲最厉害的就是能利用简单原料做出各种花色的佳肴。当年家里穷，那些香菇、干贝、金针菇等是上等的奢侈品，从来没见过，就连自家的鸡蛋、花生也都拿到市场上去换钱以补贴家用，留为自家用的很少，但这依然没有难住父亲做一碗好面。他只要把线面从滚水捞起来后，加一些调料，和一点猪油，外加几片自家的青菜，就是香喷喷的美味，不亚于今天的各式大餐，我们吃得津津有味。父亲让我们在贫困年代里过上富裕的生活。
后来，父亲老了，不再为我们做饭了，而那种美味却一直萦绕在我每天的餐桌上。
面对着这半碗线面，我心里很难过。父亲，您的儿子在富裕的年代里却让您过着贫困的生活！半碗线面，满满是我的遗憾！
更遗憾的是，今年的清明无法上坟祭扫了。上周六我想提前上山去看望父亲和母亲，行到山脚下被劝回。淅淅沥沥的春雨，模糊了我的视线，明年，我会做一碗线面，上面满是青菜香菇鸡蛋，让您好好品尝一下，您一定可以享尽的。
