悲莫悲兮生别离。
保尾公是老黄牛，我却无法感同身受，其历经风雨而无怨，饱受坎坷而无悔，负重持家而不言，疼爱子女而不矜，非一言可尽一字可表。老黄牛过于常人的，就在于愈是苦难愈是沉默而坚持。
我在他身边坐，他说的话都是重复多年的那几句，连保尾妈在一旁都说：“木棋，你乃（莆田话，不要）应他，达天那这几句话讲讲讲。”可保尾公依然继续着他的老话。他是个独自承担一切苦难而不会倾诉的人。他不知道命运是什么，顺境坦然，逆境硬抗，岁月使他弯了肩驼了背，也让他成为了一个与众不同的保尾公。
保尾公没有城府，不知道得失，连讲话都是这么木讷乎乎的。他以简单对心机，以憨厚对聪明，赢得了周围邻居、店里客人的尊重。我的朋友、同事经常开玩笑我：“走，齐到保尾阿章那儿吃豆丸。”“阿章”不用申请商标，但比驰名商标更有品牌。
我父母都是乡下人，我也多木，这与保尾公的家道相近，习性相通。经常想我不合于俗落魄于世，一定是自己性格所致：根深蒂固，一生相随，常低头暗壁独拭泪，愧对妻女常苦辛。然而保尾公的一生却告诉我，没有哪一个的苦难是必须要流泪的，没有哪一种困境是可以怨天尤人的。如果心中有不平，那一定是我还没达到保尾公的境界——历经沧桑方能看谈烟云。
爱传承，意相连。阿娟说，丽霞从小就被老爹用“牛奶膏”喂得胖嘟嘟。丽霞说，柴火间里的那辆“脚车仔”是之之学步时保尾公买的。保尾公“肖”孩子，也更以他沉默持家、憨厚处世，造就了一道长爱幼尊、和睦无闲话淳朴家风。我们对他爱不舍，人生的长度与寿命无关，生命的价值与财富无关。保尾公只与我们的记忆有关，我们的记忆铁轨长，他的生命就会一直延伸到天边。人生因别离而伤悲，因记忆而欣慰。
天有情，保尾公会把他的“肖”变成我们的好运气。
所思在远方，写他就给他看。不愁我有言而他不闻，一如他不求人知而人知之一般。
人生如逆旅，我亦是行人，孩子已大我已老，前方茫茫。当我双眼昏花、无力思想、忘记还有这些文字的时候，保尾公精神能否给我以慰藉呢？
访问量：542586